这个冬天，我们选择用另一种方式与校园对话——不是透过实验室的玻璃，而是亲手为每一棵树木，披上过冬的白裳。

漆桶轻摇，

惊醒了冬日的林荫道。

我们这群与机械为伴的人，

此刻要为自然写一首诗。

调漆如调试仪器，

清水与白漆的融合，

是献给大地的精准温柔

刷子落下，顺着树皮的纹理游走。

鬃毛探入岁月的沟壑，

将奶白的温暖，填进每一道皴裂。

这是一场安静的对话：

你赠我四季荫凉，我回你一冬安宁。

我们穿行林间，步履沉稳。

指尖沾染的白点，是冬天授予的朴素勋章。

成排的树干披上了崭新的月光。

原来，对万物的关爱，

就藏在这俯身的姿态里。

我们用机械的严谨，

兑现了生命的温柔，

为校园写下最长情的诗行。